S. mi ha parlato di un uomo problematico che -nonostante sia fidanzato e non intenzionato a mutare il suo stato- le ha proposto del sesso porco e poi -in separata sede- di dormire insieme a lui, teneramente. S. lo ha liquidato dopo pochi appuntamenti in cui, confusa, non capiva bene quale fosse la perversione più… perversa.

M. mi ha parlato invece di una sua amica che, lasciatasi con il fidanzato, si è quasi immediatamente relazionata con un altro ragazzo -nonostante avesse ancora la testa evidentemente altrove- andandoci a letto subito, per dormirci intimamente simulando una vita a due -che non esiste se non nella sua testa- e che la fa sentire più tranquilla e meno sola. Fino al mattino dopo.

C. mi ha raccontato di suo cugino -inguaribile romantico dei tempi nostri- che valuta le ragazze con cui esce a seconda di quello che queste dicono e fanno a letto (dopo le porcate, non durante). Pare che in posizione orizzontale, sotto le coperte, le persone siano portate a essere più sincere e a svelare i loro desideri sentimentali.

Non so se crederci, però tutto questo mi fa pensare: se non riusciamo a essere totalmente noi stessi con i vestiti addosso, dobbiamo aspettare di essere andati a letto -a dormire- con una persona prima di poter dichiarare serenamente “mi piace”? Forse possiamo rivedere tutto, considerando la fisicità il punto di partenza e non l’arrivo. Se tutti corrono e nessuno ha più tempo per l’amore, questa potrebbe essere una soluzione? Non ne sono per niente convinto. Mi chiedo che fine farà la seduzione.

Moderno romanticismo post-nucleare o disarmante simulacro a scadenza di un rapporto a due non concesso?

Espira buttando fuori tutte le tossine. Butta fuori le parole delle persone inconsapevoli delle loro fortune, e sempre pronte a ricordarti con fare beffardo che la vita è unicamente sofferenza e sopportazione. Elimina, espirando profondamente, i bacilli dei portatori sani di sfiga, perché loro -poveretti- sono ineducati alla felicità e incapaci di cambiare prospettiva.

Ispira chi ti sta vicino con il sorriso, trasmetti la tua voglia di vivere anche se non ne hai (poi ti sentirai meglio anche tu). Sii fonte di ispirazione d’amore per gli altri, semplicemente restando quello che sei. Accantona ciò che dicono i telegiornali mentre ceni (e che quindi finisce inevitabilmente nel tuo stomaco a forchettate) e pensa -estremizzando- alle cose che ti rendono orgoglioso di te. Se non trovi nulla che ti renda orgoglioso di te stesso, pensa a quello che vorresti essere e inizia a pensare di esserlo (poi a lungo andare, perseverando, potresti anche diventarlo).

Aspira sempre al massimo, per te e per le persone cui vuoi bene (anche se talvolta potrebbe voler dire soffrire o farsi da parte). Aspira a essere meglio di ieri, ma senza pensare al domani.

Quando stavo negli Stati Uniti, la mia amica Ingrid mi disse che noi biondi abbiamo una serie di meravigliose sfumature di colore nella nostra chioma, in attesa di essere semplicemente sollecitate dal balsamo giusto. Io -che non avevo tutta questa esperienza in materia- mi lasciai convincere a provare “Go Blonder” di John Frieda, e da quel giorno, senza artifici, riportai alla luce sfumature dorate degne del più biondo e californiano dei surfisti.

Che con la felicità sia pressoché uguale? Sono convinto che i geni siano insiti dentro ognuno di noi. Il problema è la predisposizione, poche volte spontanea e quasi sempre azzoppata dal desiderio di sembrare -chissà per quale oscuro motivo- degli eterni insoddisfatti. Essere lagnosi attira altre lagne, e altre rogne, che a lungo andare ti logorano.

Dove si compra il balsamo per sollecitare le sfumature della felicità?

Bisogna essere capaci di predisporsi alla stimolazione dei geni. Dimostrarsi desiderosi di felicità, accogliendo a braccia aperte la vita. Non so come si faccia, ma inizio ad averne un’idea: circondarsi di persone che ci vogliono bene è un grande inizio; persone che ci ricordino il nostro valore e che non ci permettano di buttarci giù, nemmeno quando lo facciamo per darci un inutile tono tenebroso. Evitare i giochetti e le manipolazioni delle situazioni, nell’amore e nei rapporti in generale, facendo della chiarezza la nostra bandiera. Smontare le impalcature del cervello e del cuore. Costruire rigidi schemi per poi non vedere l’ora di uscirne spietatamente.

Frizionare dopo lo shampoo, sui capelli umidi, una piccola quantità di balsamo, lasciando agire per qualche minuto e ripetendo l’operazione se necessario. Risciacquare abbondantemente. Evitare il contatto con gli occhi ma non con il resto. Asciugare a testa in giù con l’aria calda del phon per ottenere un maggior volume. Riportarsi a testa alta e uscire predisposti geneticamente alla felicità.

Cerco l’amore intorno a me e lo trovo sono in coppie di signori anziani che sul tram si tengono ancora per mano: è gente appartenuta a una Milano che non c’è più. Oggi il bistrattato sentimento resta invece in mano a giovani filippine, che su quegli stessi tram vivono l’emozione di un messaggio scritto in gran velocità su telefoni affollati da ciondolini colorati.

Tra le stradine di Brera gli artisti filosofeggiano non offrendo altro che indecisione, nei bar del centro giovani professionisti pranzano senza accorgersi delle persone sedute ai tavoli vicini, e nei pochi ritagli di verde tra via Larga e piazza Santo Stefano -chi ancora si ricorda dell’amore- pensa a mettere in scena la prevedibilità dalla quale noi altri fuggiamo. In via Victor Hugo guardo per terra alla ricerca di un’epoca riesumata solo per le cartoline in bianco e nero vendute nei chioschi di Souvenir. Cerco oltre l’appiccicosa gomma nera regolarmente colata nelle fughe delle mattonelle del pavé, ma gli strati sono ormai troppi e il terreno fertile pare inghiottito dal tempo.

Mentre passeggiavo tra via della Spiga e via San’t Andrea, perso nel ricordo di quel paio di Dior taglia 27 che calzavano a pennello sulle mie gambe ma un po’ meno sulla mia carta di credito, mi sono accorto dell’imperante maleducazione della gente. A cosa serve comprare un costoso paio di Church’s blu quando non puoi camminare per strada senza che nessuno ti schiacci i piedi? Le persone non sanno guardarsi i piedi e non sanno guardare quelli degli altri. Mi stupisce che le persone non vogliano amare, ma vedere le persone riluttanti all’idea di lasciarsi amare, mi scandalizza.

Odio i mariti che si lamentano delle mogli alimentando il giocoso ma raccapricciante stereotipo italiano. Odio chi si alza lamentoso il lunedì perché andrà a fare qualcosa che per sua scelta non ama. Odio chi vive passivamente in attesa di qualcosa (week-end, vacanze, fine del mondo, etc.). Odio chi è sempre pronto a ricordarti che la vita è dolore, sopportazione, fatica e basta. Odio chi crede che la propria esperienza sia la norma.

Amare è a volte anche questo, nell’amara, amorevole, Milano.

Sono stanco di aspettare che Saturno esca dalla Vergine.

Sono stanco di aspettare che la ruota giri.

Sono stanco di aspettare l’ispirazione.

Sono stanco di aspettare il momento giusto.

Sono stanco di aspettare quando sono tutti perennemente in ritardo.

Sono stanco di aspettare che passi la paura che ho di te.

Sono stanco di aspettare che qualcuno mi dia la tonalità.

Sono stanco di aspettare un incoraggiamento.

Sono stanco di aspettare che arrivino le cose che non arrivano quando le cerchi.

Mi piaci, perché non rispondi alle mie telefonate.

Ti piaccio? Perché non rispondi alle mie telefonate?

Mi piacerebbe se rispondessi alle mie telefonate.

Ma tu, mi piaceresti ancora se iniziassi a telefonarmi?

Non sei al momento raggiungibile e mi piaci.

Potresti essere spento e mi piaci.

Squillo a vuoto e il vuoto mi piace.

È possibile lasciare un messaggio, ma bisogna aspettare un segnale.

Scrivo parole e mi rispondi sorrisi, io non capisco ma mi piace.

Non scrivo, non rispondi.

Parlo e mi ascolti.

Domando e ribatti.

Non chiedo non dici e non chiami.

Mi piace.

O no?

Nella prima giovinezza siamo come fogli bianchi desiderosi di parole. Non appena l’inchiostro però scrive, noi diventiamo schiavi del nostro vissuto. Iniziano le esperienze, le esigenze e le apparenze. Ci identificano, ci scrutano per capire il nostro valore di mercato e per pesare la nostra capacità di stare al mondo.

Diventiamo un “pacchetto completo”. Con il corpo ti prendi anche una testa; che può ragionare in maniera più o meno complessa. Nel pacchetto sono inclusi anche il mondo e il modo: il mondo nel quale si vive, cioè il tessuto sociale che siamo soliti frequentare; e poi il modo, ovvero la modalità in cui deambuliamo tra le pieghe del sopracitato tessuto. Siamo individui costituiti da molteplici aspetti: quello che ci siamo costruiti con il tempo e -talvolta- anche con la fatica, ci rende papabili e allo stesso tempo inavvicinabili.

Quindi, più roba c’è nel piatto -seppur prelibata- più la digestione sarà lunga e impegnativa. È per questo che vanno così di moda le pietanze super light?

Basta un’idea, una fantasia e il gioco è fatto: tutti pronti a lasciarsi travolgere da una suggestione e a perdere la testa per qualcuno che per almeno cento ragioni diverse non fa per noi. Ma differenti stili di vita, sono davvero inconciliabili?  Lo stile di vita non è d’altro canto una costruzione psicologica e sociale? Se due persone sono disposte e desiderose di convergere verso un punto comune, quanto può il nostro stile di vita condizionare veramente le nostre scelte?

Bisognerebbe essere capaci di sintetizzare: un pensiero, una frase, un desiderio, una vita… tutto. Rendere le intenzioni più chiare e leggibili. Imparare a considerare lo stile di vita niente altro che un’abitudine; per poi contaminarlo e ridiscuterlo, con la stessa curiosità che i bambini mettono nello sperimentare un gioco nuovo. La consapevolezza ci rende consci del fatto che trattasi di tutto meno che di un gioco, e così, più passa il tempo, più le relazioni diventano difficili e sospette.

Se fossimo capaci di vivere il presente senza pensare al futuro e senza restare vittime del passato, riusciremmo a vivere il presente consapevoli del passato e desiderosi -senza ansia- di pensare -domani- al futuro. Se fossimo capaci, appunto.

Mi guardo intorno e vedo tante persone: che cosa le lega veramente? Cammino e penso ai legami, agli intrecci e ai rapporti. Rapporti sentimentali, sessuali, amicali, superficiali, di convenienza, di convivenza e di convalescenza. Ascolto la gente: tutti vantano un ristrettissimo numero di amici “veri”. Chi sono quindi gli altri? Chi sono i falsi amici? Quando studiavo inglese, i falsi amici erano i termini morfologicamente somiglianti ad altri ma sostanzialmente diversi. I conoscenti sono quindi personaggi che somigliano ai nostri amici “veri” ma che poi sostanzialmente non lo sono? Un falso amico, può diventare “vero”? Lascio perdere le domande e continuo a camminare.

Si chiama tessuto sociale ed è quindi -per coerenza linguistica- costituito da una trama. Nei rapporti che noi tentiamo di intrecciare, quanta fatica siamo disposti a sopportare pur di diventare parte integrante del tessuto? Abitudini, aspirazioni, frequentazioni… le variabili sono infinite. Ci vuole spirito di adattamento. La città è un perfetto esempio non-umano: lei ospita dentro di sé persone diverse -le fa vivere, crescere e morire- non muta la sua anima, ma adatta il suo aspetto. Entrare e uscire dalle vite degli altri può essere un compito faticoso, l’importante è farlo con la consapevolezza: prodotto che non si compra e che pare sempre più unicamente destinato a un’élite.

Mentre cammino, penso all’autorità individuale. Io, affronterò l’esistenza senza farmi condizionare da presunti e presuntuosi assiomi, vivrò gli intrecci con curiosità e con onestà intellettuale, innaffierò la psiche e cercherò per lei l’ambiente più favorevole. Uscirò dalle persone senza rancore, senza rabbia e senza cattiveria. Farò di tutto affinché sia io a travolgere gli eventi e non viceversa.

Vivrò, possedendo ciò che avrò deciso di ricordare.

Era appena un anno fa. Stesso letto. Steso su di un fianco. A stento sveglio ma stordito dal suono sordo della neve che cadeva spontanea dagli alberi spogli. Solo, lascio che gli occhi godano della luce riflessa dalla neve.

La neve si lascia attraversare dalle cose, filtra, e attraverso i suoi cristalli ci restituisce un’immagine della realtà decisamente troppo onirica e zuccherosamente poco concreta. Il Natale serve anche a questo: a farci sentire buoni, sognanti e onnipotenti. Il Natale serve a fare propositi, a tradirli dopo la befana, a rimpiazzarli con altri meno ambiziosi a fine gennaio, a fingere di averli mantenuti per buona parte a metà marzo, e a dimenticarli definitivamente non appena, in primavera, il profumo del prato tagliato avrà raggiunto le nostre vogliose narici.

Radici; intrecciate a ghirlanda e verniciate frettolosamente ci ricordano, stazionando in bella mostra sulle nostre porte, che è Natale: canditi scartati sul bordo di un piatto dorato, glassa lucida da sembrare plastica su forchette d’argento, torroncini troppo duri mordicchiati e lasciati a metà, biscotti in pan di zenzero sbriciolati su tovaglie in raso rosso, finalmente premiate per aver pazientemente aspettato il loro giorno in cassetti impregnati di canfora cinese.

Ci vendono il Natale in confezioni da dieci. Dovremmo essere tutti felici, riuniti a qualche tavolo con una famiglia, alle spalle di un abete oltremodo addobbato, pronti a sorridere per celebrare qualcosa che non ricordiamo. Non c’è miglior momento per accorgersi di cosa invece non vada: chi manca? che cosa mi manca? che cosa è cambiato? che cosa volevo e non ho avuto? che cosa ho avuto che non volevo?

So di persone vere che sostituiscono al focolare qualcosa di meno biblico e meno appariscente. So di abeti stanchi che per sostenere angeli di marzapane perdono gli aghi dei loro rami. So di paesaggi innevati che incorniciano il nulla.

Viviamo con gioia, perché possiamo costruire un mondo. Possiamo scrivere un pensiero e donarlo. Possiamo disegnare una famiglia, una ghirlanda di rami, un dolce fatto in casa e una candela rossa. Possiamo addormentarci per sognare che tutto questo esista, a Natale. Possiamo svegliarci per fare in modo che tutto questo esista davvero, ogni giorno.

Buon Natale